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Stanisław Ignacy Witkiewicz – 
Witkacy, pisarz, malarz i filozof, 
wizjoner i  szyderca, chrzestny 

syn Heleny Modrzejewskiej i kuzyn 
Józefa Piłsudskiego, 26 
sierpnia 1939 r., na pięć 
dni przed wybuchem 
drugiej wojny światowej, 
wrócił z  Zakopanego 
do Warszawy. Trzy dni 
wcześniej ukończył swój 
ostatni autoportret, 
który w odróżnieniu od 
poprzednich, kryjących 
w  sobie „dramat, prze-
czucie kataklizmu [...] 
uderza nie intensyfika-
cją grozy, ale dziwnym 
spokojem. Piękna męska 
twarz, choć znać na niej 
przebyte burze życia, 
ma w  sobie szczególną 
prostotę i monumental-
ność, godność, jaką daje 
poczucie dystansu. [...] 
Chłodny błękit dalekiego 
nieba mówi, być może, 
o  wewnętrznej zgodzie 
na przejście w  rejo-
ny wiecznego spoko-
ju” (Irena Jakimowicz, 
Witkacy. Autoportrety, 
„Przekrój”, nr 2103, 
1985).

Po ogłoszeniu mobilizacji 
powszechnej Witkacy zgłosił się jako 
ochotnik, ale z  powodu wieku (54 
lata) i stanu zdrowia nie został przy-
jęty. Pierwsze dni wojny spędził więc 
nad mapą, śledząc przebieg działań. 
Gdy jego żona Jadwiga ewakuowa-
ła się z  pracownikami Głównego 
Urzędu Statystycznego, nie chciał 
opuścić stolicy. Zdecydował się dwa 
dni później i  5 września wyjechał 
z  Warszawy z  wieloletnią towa-
rzyszką życia, Czesławą Oknińską- 
-Korzeniowską. Pociągiem dojecha-
li do Brześcia, dalej przez Kobryń 
podróżowali w  głąb Polesia chłop-
ską furką, wraz z  narastającą falą 
uciekinierów. Po drodze Witkacy 
parokrotnie próbował zaciągnąć 
się do wojska. Był coraz bardziej 

załamany, mówił o  samobójstwie. 
Około 13-14 września, przez Pińsk 
i  Stolin (gdzie gościł z  odczytem 
kilka lat wcześniej), dotarł do mia-

steczka Dąbrowica nad Horyniem, 
na Polesiu Wołyńskim. Według rela-
cji Oknińskiej „w  zajeździe było 
pełno ludzi, bufet dobrze zaopatrzo-
ny i  «pyfka» do woli. Siedzieliśmy 
trochę dłużej, Witkacy rozmawiał 
z  gospodarzem, wypili po dużej 
bombie piwa przy bufecie, a następ-
nie pierwsze «prawdziwe jedzenie» 
od wyjścia z  Warszawy. Przed wie-
czorem byliśmy już w  Jeziorach 
i  był to najcięższy dzień wędrów-
ki” (Janusz Degler, Kronika życia 
i  twórczości Stanisława Ignacego 
Witkiewicza czerwiec 1918 – wrze-
sień 1939, „Pamiętnik Teatralny”,  
z. 1-4, 1985).

W  Jeziorach, dużej wsi leżą-
cej około 30 km na wschód od 
Dąbrowicy, wędrowcy znaleźli 

schronienie we  dworze Walentego 
Ziemlańskiego, kolegi Witkacego 
z  carskiego Pawłowskiego Pułku 
Lejbgwardii, w  którym obaj służyli 
podczas pierwszej wojny światowej. 
Dom nad malowniczym jeziorem, 
w parku, sprzyjał odpoczynkowi. 17 
września przyszła jednak wiadomość 
o  wkroczeniu wojsk sowieckich. 
Witkacy w wielu utworach roztaczał 
katastroficzne wizje zagłady cywi-
lizacji po najeździe barbarzyńców. 
Druga agresja, odbierająca wszelką 
nadzieję, musiała dla niego oznaczać 
spełnienie najgorszych obaw, urze-
czywistnienie koszmaru. 18 wrześ-
nia rano poszedł z  Oknińską na 
spacer do lasu. Doszli do dużego 
dębu. Witkacy rozpuścił w  kubku 
z  wodą tabletki luminalu. Wypili 
oboje, potem Witkacy podciął sobie 
żyły brzytwą. Gdy ich odnaleziono, 
nie żył – ją odratowano. Pogrzeb 
odbył się natychmiast na miejsco-
wym cmentarzu. Osiem lat później 
Czesław Miłosz w  Traktacie moral-
nym napisał:

„Sam w swoje własne wpadł zapadnie
I w owym wrześniu, pełnym żalu,
Potężną dozą weronalu
Śmierć uznał za rzecz tak zaszczytną,
Że to, co zaczął, skończył brzytwą”.

Jak siedemdziesiąt lat temu, 
tak i  dziś droga do Jezior (obecnie 
Wielikije Oziera na Ukrainie) pro-
wadzi przez Dąbrowicę i  most na 
Horyniu. Nad miasteczkiem i  całą 
okolicą dominują – widoczne z odle-
głości wielu kilometrów – wieże baro-
kowego kościoła św. Jana Chrzciciela. 
Wznieśli go w  1740 r. pijarzy, pro-
wadzący w  Dąbrowicy znakomitą 
szkołę, której absolwentami byli żoł-
nierz – poeta Cyprian Godebski, 
dramatopisarz Alojzy Feliński czy 
historyk Łukasz Gołębiowski. Po 
1945 r. władze sowieckie „zago-
spodarowały” świątynię jako maga-
zyn nawozów. Zwrócona wiernym 
w  1992 r., jest obecnie pod opie-
ką księży pallotynów. Na fasadzie 
zachował się napis „SAMEMU BOGU 
CZEŚĆ I CHWAŁA”. Wewnątrz oca-
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„zmarł na rozpacz”. Po nieudanej 
ekshumacji długo rozważano, „czy 
rozkopywać cmentarz w  Jeziorach 
w  poszukiwaniu prawdziwych 
szczątków Witkacego, czy też pogo-
dzić się z  wyrokami Opatrzności, 
która tam właśnie spocząć mu 
nakazała, i  potraktować daleki jego 
grób jako symboliczny kamień gra-
niczny wskazujący krańce przed-
wojennej Polski” (Anna Micińska, 
Istnienie Poszczególne: Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, Wrocław 2003). 
Wybrano spokój zmarłego, toteż 
wędrówka „do Witkacego” musi 
dziś być powtórzeniem jego ostatniej 
podróży.

Jarosław Komorowski

lała architektura ołtarzy oraz bogata 
dekoracja stiukowa.

Droga, piaszczysta lub wyłożo-
na ostrokrawędzistymi kawałkami 
bazaltu i  od dawna nienaprawiana, 
pozwala miejscami na jazdę z pręd-
kością zaledwie 10 km na godzinę. 
Do Jezior docieramy od strony pół-
nocnej i  tu właśnie znajduje się las 
z dębem, pod którym umarł Witkacy. 
Samemu trafić trudno – mieszkan-
ka domu na skraju wsi, zapytana, 
gdzie polski pisarz popełnił samobój-
stwo, chętnie poprowadziła cienistą 
leśną ścieżką. Kilkaset metrów od 
zabudowań, po lewej stronie, na 
niewielkiej polance rośnie wysoki 
dąb, ogrodzony pobielonym płot-
kiem. Na fragmencie pnia, pozba-
wionym kory, widnieje napis smołą: 
„Witkacy 18.IX.39 r. 10 V 1989 r. Z. 
Włodz.”. Wykonał go Włodzimierz 
Ziemlański, syn Walentego, siedem-
nastoletni wtedy świadek pogrzebu 
Witkacego. W 1970 r. po raz pierw-
szy dotarł on do Jezior i  oznaczył 
zanikający już grób, a na dębie wyrył 
krzyż, który potem ktoś zerwał wraz 
z korą.

Po drodze na cmentarz mijamy 
miejsce, gdzie stał dwór Ziemlańskich 
– prócz kilku drzew owocowych 
i  dębów z  parku nie ma po nim 
śladu. Cmentarz znajduje się w cen-
trum wsi. W  głębi na lewo, pod 
świerkiem, na romboidalnym postu-
mencie znajduje się bazaltowa tablica 

z napisem po polsku i po ukraińsku: 
„O PAMIĘĆ PROSI / POCHOWANY 
NA TYM CMENTARZU / STANISŁAW 
IGNACY WITKIEWICZ / WITKACY / 
WIELKI POLSKI PISARZ I ARTYSTA 
/ UR. 24 II 1895 [!] W WARSZAWIE 
/ ZM. 18 IX 1939 W JEZIORACH”. 
To już trzecie upamiętnienie w  tym 
miejscu. Pierwszy nagrobek, z napi-
sem „Mogiła / WITKIEWICZA / 
Stanisława Ignacego / 1885 – 1939” 
powstał w 1974 r. dzięki staraniom 
Marii i  Stefana Flukowskich, speł-
niających ostatnią wolę żony pisarza. 
Metalowa płyta umieszczona została 
po rzekomej „ekshumacji Witkacego” 
w  kwietniu 1988 r., gdy ze  wzglę-
dów propagandowych zabrano stąd 
na cmentarz w Zakopanem pierwsze 
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1. Kościół św. 
Jana Chrzciciela 
w Dąbrowicy
2.3.Dąb Witkacego 
w lesie koło  
Jezior (2) i napis  
na pniu dębu (3)
4.Symboliczny 
nagrobek 
Witkacego

(zdjęcia: Jarosław 
Komorowski)
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z  brzegu wydobyte szczątki – jak 
się okazało, młodej kobiety. Tablicę 
obecną przywieziono w  1995 r., 
w  rok po oficjalnym ujawnieniu 
prawdy (najbardziej zainteresowani 
od początku wiedzieli, że Witkacy 
pozostał w Jeziorach). Skryty wśród 
nowych grobów, z płytą niedopaso-
waną do podniszczonej podstawy, 
niezbyt czytelnym napisem i błędem 
w dacie urodzin, pomniczek ten spra-
wia, niestety, wrażenie prowizorki. 
W  szkole naprzeciwko cmentarza 
znajduje się Izba Pamięci Stanisława 
Ignacego Witkiewicza: fotogra-
fie, książki, szarfy z  uroczystości  
w 1988 r. Pobliska stara cerkiewka 
kilka lat temu spłonęła.

W  kazaniu wygłoszonym pod-
czas mszy w  Zakopanem ks. Józef 
Tischner stwierdził, że Witkacy 
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