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Przedstawiamy pierwszy gtos w dyskusiji
dotyczgce| problemu postepowania z historycznymi ruinami.

W imieniu tych,
co za dwiescle lat...

JANUSZ KANIEWSKI

Polsce o nieliczne ocalale zabytki architektury to-

czy si¢ nieréwna walka miedzy topniejacymi szere-
gami znawcOw i mito$nikdéw, pragnacych owe zabytki
chronié, a szarzg prymitywnych inwestoréw, dazacych do
ich zaglady. Obie grupy sa na razie hermetyczne, intro-
wertyczne, nieprzemakalne na poglady adwersarza, nie-
wspotpracujace. Historycy knuja, jakby tu inwestorom
zwigzac rece, ci ostatni za$ kombinuja, jak krc;pujqce wie-
zy obejs¢ bokiem. Obydw1e grupy unikajg jak ognia spo-
tkania twarza w twarz i otwarte] merytorycznej konfron-
tacji. Tymczasem zarzucone $mieciami, rozkradane, roz-
mywane deszczami bezcenne éwiadectwa naszej wspolnej
historii potrzebuja i jednych, i drugich, i jednym, i drugim
sg sktonne hojnie wynagrodzi¢ madre zainteresowanie.
Unia Europejska wydaje konkretne, adekwatne pieniadze
na ochrone dziedzictwa historycz-
nego, ktére na tym matym konty-

chwilowymi depozytar1uszam1 pieknych rzeczy, ktére by-
ty tu stulecia przed nami i stulecia po nas moglyby pozo-
sta. Historia daje nam do reki narzedzia, by je zniszczy¢.
I ostrzezenie, ze surowo nas za to osadzi. Zoom out, du-
zy krok do tytu, spojrzenie z dalszej, juz nie naszej, per-
spektywy: jak bedzie wygladata Polska za dwiescie lat?

SCENARIUSZ PIERWSZY
— HISTORYCY WYGRALI

Ruiny klasztoru trzymane przez historykéw z dala od
tap inwestorow, niczyje, niezabezpieczane profesjonalnie:
gole wzgorze, kosciotrup fundamentéw pod napietg skorg
trawy. Czy plakac nad rzeczami? Te wszystkie chaty o za-
padlych skudtanych grzywach, zasklepionych oczkach za-
patrzonych w ukochane pola, osuwajace sic w przechwala-
jace sie wzrostem glupie pannice malwy... piegkna i mitosci-
wa $mieré. Polska wies tak umiera, i tak umiera Wenegja.

nencie charakteryzuje sie cudowna,
ale tez ktopotliwg dla archiwisty,
niespotykang gdzie indziej rézno-
rodnos$cig. Zeby podjaé decyzje
o dofinansowaniu akcji ratowania
kamienia na kamien polozonego
w dawnych wiekach w nieznanym
mu kraju, brukselski urzednik po-
trzebuje dwoch rekomendacji, obej-
mu]qcych najblizszych kilkaset lat
wstecz i wprzod historyk musi go
zapewnié, ze miejsce to bylo wazne
od stuleci po dzien dzisiejszy, inwe-
stor musi mu obiecaé, ze bedzie
wazne od dzi§ przez nastepne stule-
cia. Jesli program ratowania fresku
w Polsce nie bedzie zawieral oby-
dwu tych deklaracji, pieniagdze nan
potencjalnie przeznaczone powe-
drujg na analogiczny projekt do
Wtoch, Portugalii, Stowenii czy Es-
tonii — a kolejna zima ujmie opo-
wieSci naszego fresku kolejnych
akapitow. Wspanialomys$lnos¢ i su-
rowo$¢ Historii: jesteSmy jedynie
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1. Zamek w Szymbarku koto Itawy, XIX w.
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SCENARIUSZ DRUGI
- INWESTOR WYGRAL

Ruiny klasztoru wyrwane od tych na-
tretnych historykow, zamienione w 2008 r.
na luksusowy hotel zbudowany ze szkia
i aluminium przez taniego wykonawce
wedtug projektu uzdolnionej corki wia-
Sciciela: po dwustu latach ani §ladu jed-
nego i drugiego; parking lub lotnisko,
moze z nazwa starego klasztoru w logo.
Czy moze wigc daé pierwszefistwo pa-
mieci przed truchlem? Stawié stowem,
wizerunkiem, pamiecia wolng od przy-
krego widoku starzenia, zanikania? Tak
umieraly Biblioteka Aleksandryjska, Ter-
mopile, Westerplatte, Berlin Zachodni —
miejsca drogie rowniez tym, ktorzy uro-
dzili sie setki lat kiedy indziej. Czy waz-
ne, jak tam bylo naprawde?

SCENARIUSZ TRZECI
- DOGADALI SIE

Ruiny klasztoru, odbudowane pro-
fesjonalnie, maniakalnie wedtug sta-
rych projektéw i starych technologii,
ktére byty bardzo kosztowne, ale re-
fundowane przez nowoczeSnie, cy-
nicznie pozyskane fundusze UE, obec-
nie wygladajg jak osiemset lat temu,
w okresie $§wietnosci. Pigknu prawie
tysigcletnich proporcji nie zaszkodzit
ktopotliwy epizod z jednym brunat-
nym i jednym czerwonym szaleficem
w tle. Urzadzony w dawnym klaszto-
rze hotel szczyci si¢ niezmienionym od
stu osiemdziesieciu lat jadtospisem. Program minimum:
profesjonalnie zabezpieczone ruiny na prywatnym tere-
nie nowoczesnego hotelu, obok park tematyczny. Tak,
chce tak. Chce, zeby polskie zabytki zostaly odkryte,
skatalogowane, zarchiwizowane, zabezpieczone, urato-
wane przez profesjonalistow, mito$nikow za pienigdze
prywatnych inwestoréw i za pienigdze podatnikéw z ca-
tej Europy. Tak, urodzilem sie tu i chce, zeby profesjo-
nalizm i wiarygodno$¢ finansowa polskich mieszanych
zespotow ekspercko-finansowych wygrywata za kazdym
razem z analogicznymi zespolami stowefiskimi, eston-
skimi, portugalskimi.

DYSKUSJA

Siadamy do rozmowy. Najpierw obiecujemy, ze nie
bedziemy sobie nawzajem chlusta¢ goraca kawa
w oczy. Historycy — to nie twardoglowi jajogtowi sta-
rej daty, to ludzie, ktérzy majg W tej branzy know-
-how, kochaja te rzeczy, no i po ich stronie stoi prawo.
Inwestorzy - to nie prostaccy nowobogaccy, to bardzo
pracowici ludzie, ktérzy swoimi podatkami powoduja,
ze prawie juz nie jesteSmy tym wstydhwym biednym
krajem i wreszcie mozemy si¢ zajaé czym§ szlachetniej-
szym niz najprostsze sprawy bytowe. Od obydwu defi-
nicji sg wyjatki, kiedy$ bardzo widoczne, ale po osiem-
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nastu latach normalnosci coraz rzadsze. Sa do zatatwie-
nia konkretne sprawy: student marzy o uratowaniu sta-
rego zydowskiego cmentarza, ale nie ma na to pienie-
dzy, a chtopak ze wsi dorobit si¢ fortuny i w jego pro-
stym sercu pojawia si¢ miejsce na co$ wznioSlejszego.
Nie wySmiaé obydwu, spotka¢ ich ze sobg, pomdc zro-
bi¢ co$, co (znowu, z perspektywy dwustu lat, c6z to
jest!) bedzie trwato. Rozmawiaé, kidcic sie, pobic sie
zawczasu, na tamach czasopisma, w klubie dyskusyj-
nym, nie na placu budowy. Na placu budowy inwestor
jest juz zdeterminowany dokoniczyé w terminie, bo cig-
z3 na nim zobowigzania finansowe; chocby byt najpo-
rzadniejszym cztowiekiem (catkiem czesto jest), na tym
etapie musi broni¢ swojej rodziny przed bankructwem.
Historyk na plac budowy przybywa czesto nieprzygoto-
wany, z pretensjami: zablokuje cala rozgrzebana budo-
we zamiast na chlodno wyméc na inwestorze zachowa-
nie i konserwacje Swietego status quo. Prawo stoi za
nim, ale czesto prawo jest nierychliwe, nienowoczesne:
zanim si¢ obejrzy, juz kto§ dal mu kuksafica i nieniepo-
k0]ony pobiegl robi¢ swoje. Na pl. Pitsudskiego w War-
szawie stoi rozkopana budowa. Miasto wydato publicz-
ne pieniadze na odbudowe Patacu Saskiego. Duza pol-
ska firma budowlana, konkurujgca z najwiekszymi
Swiatowymi koncernami, prace rozpoczeta. Tymczasem
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2. Zamek Krzyztopdr w Ujezdzie, XVII w.
3. Wieza Bramna zamku Boneréw w Ogrodzieficu w Jurze Krakowsko-
-Czestochowskiej, XVI w., stan w 2002 r.

(zdjecia: 1,2 — Kamil Zeidler, 3 — Wojciech Przybyszewski)

oczom zdumionych wszystkich zainteresowanych uka-
zaly si¢ zabytkowe piwnice, ktére spowodowaly, ze bu-
dowa zostata wstrzymana. Historycy zacierajg rece. Pie-
nigdze publiczne zostaly zmarnowane. Polska firma,
uwigzana budowsg na pl. Pilsudskiego, ostabita swa po-
zycje na rzecz konkurentow z Niemiec, Ukrainy i Chin.
Czytamy w gazetach, ze nie ma tu niczyjej winy. Ow-
szem, jest wina wszystkich. Dlaczego odpowiednie,
skuteczne i wigzace konsultacje nie zostaly przeprowa-
dzone przed wbiciem pierwszej topaty, skoro wiadomo
bylo, ze te piwnice tam sa?

HISTORIA SUBIEKTYWNA

Przez wiele lat mieszkalem w Turynie. To miasto
kiedy$ bylo rzymskim obozem wojskowym, zbudowa-
nym na planie geometrycznej siatki, szachownicy.
W Sredniowieczu dzika zywotnosé, gospodarnosé i sa-
morzadnosé cywili zmienita go w platanine urokliwych
zautkow. Nadszedt barok: Juvarra zburzyt cate $rednio-
wieczne centrum, zeby odtworzy¢ siatke Sciezek obozu.
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Dzi§ juwarryjski barok Turynu jest juz klasykiem sa-
mym w sobie, pomijajgc rzymski plan miasta. Ale euro-
pejskie dziedzictwo zubozalo o cate duze sredniowiecz-
ne miasto: czy puryzm konceptu Juvarry uzasadnia ta-
kg strate? Faszyzm: Mussolini przebil arterie przez $ro-
dek miasta, zeby poszerzy¢ glowna ulice (Via Roma).
Rozbit kompleks symetrycznych barokowych (juwarryj-
skich) kosciotéw, bo mu tedy wypadata arteria. Ironicz-
nie potraktowanym wzorem tradycyjnej wloskiej kam-
panili, dzwonnicy w rogu gtéwnego placu, na zamknie-
ciu wpadajacej na Piazza Madama ulicy postawit wiezo-
wiec. Barbarzyfistwo. Ale Via Roma dzi$ to historia
schronéw z czasow drugiej wojny Swiatowej, historia
marszOw, strajkéw, staré ulicznych ,,Anni di Piombo?,
»otowianych lat”, mato znanych w zajetej wlasng walkg
Polsce dekad skorumpowanych rzadéw chadecji, le-
wackiego terroryzmu, Czerwonych Brygad, strzaléw na
ulicach, bomb, desperackich préb catego Zachodu po-
wstrzymania osuwania si¢ Wtoch w orbite Zwigzku Ra-
dzieckiego. Industrialny Turyn, marsze robotnicze na
Via Roma, ptongce samochody - to juz Historia. Gdy-
by dzi$ jaki§ nowy Juvarra rzucit hasto odbudowy baro-
kowej Via Roma, kosztem tej, ktérg znamy z pierw-
szych stron gazet z lat szescdzwswctych XX w. — nie zgo-
dzitbym si¢. Non possumus. Juz nie.

W obronie ktérego Turynu staneliby Pafistwo? Ale
z perspektywy tych, co za dwiescie lat?

NIEKATEGORYCZNE ODPOWIEDZI

Mysle, ze zastanawiajgc sie nad przysztoscig obiektow
z przesztoSci, trzeba nieustannie przypominaé o przej-
Sciowosci naszej nad nimi kurateli, nie demonizowaé od-
powiedzialnos$ci (zyliSmy tu kilkadziesigt lat, mieliSmy
prawo troche to zuzy¢, ale za to co$§ innego naprawili-
$my), kierowaé sie rozsagdkiem i dobra wola, korzystaé
Z pomocy prawa, ale nie doktrynalnie. Wiedzieé, ze mam
prawo zabronid, ale najpierw perswadowaé, uczyé. Jedy-
na zelazna zasada, od ktérej bym zaczynal, to primum
non nocere.

Turyéci 1 inwestorzy — to tez sprzymierzefcy, wyrywa-
ja SIQ, zeby sypnaé groszem, wystarczy ich tylko eduko-
wad, skanalizowaé ich mozliwosci, zaprzac w tryby
stusznej sprawy. Dla inwestora zabytek W nienaruszonym
stanie — to zawsze wicksza warto$¢, nawet jesli nie zawsze
o tym wie. W tym celu trzeba nauczy¢ sie ich jezyka, nie
obraza¢, umie¢ zapytac o opini¢. Pewne decyzje wymaga-
ja szerszego, pozaeksperckiego konsensusu oraz wyczucia
skali i kontekstu.

Nie budzi mojego sprzeciwu zamienienie skonsekro-
wanego barokowego kosciota lub §redniowiecznego zam-
ku w nowoczesng, ekstrawagancka wille — we Wtoszech.
W Polsce juz tak, bo w odréznieniu od Wioch tu zachowa-
o sie bardzo mato tego typu obiektow. Wolatbym, zeby
ktos, kto ma ambicje i mozliwosci, zeby zbudowaé, z pomo-
cg dobrego architekta, dom z zadatkami na przyszly klasyk
architektury na bazie zabytkowego obiektu — wybrat lokali-
zacje we Wtoszech. W Polsce jest po prostu za mato tego ty-
pu miejsc, nieudany eksperyment — to strata zbyt duzego
odsetka naszych budowli historycznych.

Pytafi granicznych bedzie przybywalo i prézno
w przesztosci szukaé podpowiedzi. Biale mury greckich
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Swiatyn — symbol ciaglosci europejskiej kultury. No, ale
one kiedys, za czaséw swej SwietnoSci, byly malowane
w krzykliwe kolory. Remontujac, wypadatoby je odma-
lowaé, a przynajmniej nie pokazywaé w filmach histo-
rycznych niepomalowanych. Ale Europa, historia, na-
sze spoteczenstwo przymknelo oko, wszyscy umowili
sie, ze greckie Swigtynie byly biate. Zwiedzajac Grecje
lub ogladajagc film o starozytnych Atenczykach, nie
zwiedzamy wiec zabytkdéw z ich epoki, lecz duzo péz-
niejsze zabytki pewnej paneuropejskiej wizji. Czasem,
jesli jakie$ rzeczy byly artystyczng (obyczajowa, I‘Cllgl]-
ng) prowokacja, wazniejsze jest zachowanie atmosfery
prowokacji niz zachowanie atmosfery epokl Muzeum
Powstania Warszawsklego (muzeum zniszczenia War-
szawy) wydaje si¢ wazniejsze niz Muzeum Historyczne
m.st. Warszawy.

Anglicy i Francuzi nakradli w pétnocnej Afryce bardzo
duzo dziet sztuki, bezcennych rzezb, zabytkéw, ale dzigki
temu wiele z nich ocalalo. To, co Niemcy wywiezli
z Warszawy w czasie wojny, tego nie spalili w powstaniu.
Na wsi umiera stary dwoér, w Warszawie w zabytkowej
kamienicy kto$ nierozsadny zniszczyl podlog(; Przenies$c¢
do Warszawy podioge z dworu, zanim jego resztki zosta-
ng wywiezione na gruzowisko?

MALA STRATA

Na zamku w brytyjskim Blenheim znajduje si¢ pysz-
na kolekcja ceramiki, ktéra podarowal hrabiostwu
Marlborough nasz krél Jan III Sobieski w zamian za pa-
re wspanialych chartéw wyScigowych. Pieski po kilku
latach, niestety, pewnie umarty, zbiér ceramiki po dzi$
dzien kusi turystow w folderze reklamowym zamku.
Nierozsadne ze strony kréla. Rozumiem, ze w tamtych
czasach posiadanie trzédki chartéw bylo obiektem
must-have na skale dzisiejszego posiadania iPoda, ale
jednak w perspektywie kilkuset lat hrabiostwo Marl-
borough zrobili lepszy interes, a nam czego$ ubylo, cze-
go$ malego, ale jednak cennego w kontekscie faktu, ze
wcze$niej najechali nas Szwedzi, pdzniej Niemcy,
i zniszczyli nie tylko takie kolekgje.

Moéj niepokdj budzi masowe wyburzanie ogrom-
nych terenéw poprzemystowych na warszawskiej Wo-
li. Po powstaniu w Warszawie brakuje pigknych ka-
mienic. To wiemy. Ale brakuje tez starych gniazdek
elektrycznych, stolarki okiennej, lamp, ksiazek, krze-
sel, talerzy, maszyn do pisania, latarni ulicznych, ze-
liwnych balustrad, drewnianej klepki podtogowej. Ta-
kich banalnych rzeczy, ale jednak wartoSciowych,
a w tym wypalonym do szczetu mieScie juz unikato-
wych. Wolatbym, zeby przed wyburzeniem kilkuhekta-
rowej starej fabryki caly teren przeweszylo stado stu-
dentéw architektury i zrabowalo co si¢ da. Za pazu-
che, dla przysztych pokolefi. Niepokoja mnie niektére
aspekty pozytywnego oczywiScie samego w sobie boga-
cenia si¢ biedniejszej warstwy spoleczefistwa: fala re-
montéw w mieszkaniach w starych kamienicach, wy-
miana okien na plastikowe, nieskoordynowana miedzy
sasiadami wymiana drzwi na zabytkowych klatkach
schodowych. Pie¢ lat temu bytlo w Warszawie (zgadu-
je) trzysta kamienic, w ktérych na calej klatce schodo-
wej wszystkie drzwi byly takie same, oryginalne.
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W tym roku (znowu zgaduje) jest takich kamienic pieé-
dziesigt. To strata, i to strata nieodwracalna. Nie moz-
na (nie da sie, jest to niewykonalne itp.) tego zabronié
i zakazu wyegzekwowaé, ale mozna edukowad, nama-
wiaé, dawa¢é przyktad.

STATUS QUO

My mamy dodatkowy powd6d do niepokoju: od histo-
rii przemystu, handlu, obrotu pienigdzem zalezy, co si¢
z nami dzieje, a przez cale minione sze$édziesiat lat, uda-
jac, ze kapitalizm nie dziafa, nie nauczano nas tego. Tym-
czasem nieznajomo$¢ praw przeplywu pienigdza nie zwal-
nia nas od podlegania skutkom tego przeptywu. Z listu
do mojej przyjaciotki z Krakowa:

»Pod Bigkitnym Wiezowcem stoi pommnik prezydenta
Starzyriskiego [...]. Na pomniku Starzyriski stoi pochylo-
ny nad planem Warszawy. Naprzeciwko pomnika jest
przystanek tramwajowy. Akurat, kiedy przechodzilem,
na przystanku zatrzymal sig tramwaj z reklamg produku-
jgcej piece grzewcze firmy Junkers. Pies z kulawg nogg na
tym przystanku, plecami do pomnika Starzyrskiego, nie
wie juz, albo go to nie obchodzi, Ze niemiecka firma Jun-
kers skoncentrowata sig li tylko na produkcji piecykéw
dopiero po wojnie — wczesniej zajmowala si¢ produkcjg
bombowcow dla Il Rzeszy. Cala Warszawa, ta z tego
przedwojennego planu w rekach Prezydenta na pomniku,
zostala zréwnana z ziemig przez bombowce Ju-40 (czy
41, nie pamigtam) tej firmy”.

Pamieé nazw handlowych, zabytki zycia codzienne-
go. Czy bedziemy umieli nie zmy¢ tej ulotnej tkanki,
naleciato$ci, szorujac, konserwujac w najlepszej wierze
dla potomnych gole mury? My jesteSmy zupelme zie-
loni, jesli chodzi o te wiedze. Boze, co to jest, osiem-
nascie lat normalnosci. Na razie, zeby si¢ nie zbtaznié,
jesli juz nas sta¢ — kupujemy pewniaki: jesli torba po-
drézna, to Louis Vuiton, jesli projektant ekskluzywnej
butelki wodki, to Frank Gehry, jesli samochéd w re-
klamie meskiej odziezy, to Ferrari, jesli obraz na Scia-
ne, to ktéry$ z Kossakéw. Obecnie na rynku liczy sie
pokolenie wychowane w rzeczywistoSci, gdzie tylko
7% dorostych ma wyzsze wyksztatcenie. Pokolenie ,,te-
lewizor, meble, maty fiat”. Chyba ,.ci, co za dwiesScie
lat” woleliby, zebySmy z t3 nasza siedmioprocentowa,
okaleczong wiedza nie eksperymentowali za bardzo
z ograniczonym tu po tym trudnym wieku stanem fad-
nych, starych rzeczy, ktére mozemy zachowa¢ albo ze-
psué. Ograniczmy sie na razie do nieniszczenia. Za
chwile wejdzie na rynek pokolenie boomu edukacyjne-
go lat dziewiqédziesiqtych ponad 20% dorostych po
wyzszej uczelni — to po prostu statystycznie, naukowo,
historycznie lepsze od naszych rece. Zachowac, co su;
da, zakonserwowaé w miare mozliwosci, nie zniszczy¢,
poczekac’, uczyé, madrze przekazac. Edukowac’ i same-
mu uczy¢ sie nowych zagrozein, nowej rzeczywistosci,
nowych niekategorycznych odpowiedzi; edukacja to
bardzo diugoterminowa, ale najpewniejsza inwestycja,
zabytki proszg o pomoc, ale wolg poczekaé niz usty-
sze¢ odpowiedZ pochopng.

Janusz Kaniewski
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